为何挂点滴的手异常冰凉，妈妈就拿手帮我捂着输液管。
夜深，妈妈趴在我的床头，将我冰冷的手放在她脸上捂着。
第二天清晨，我醒来却没有看见她。
隔壁床的阿姨说我妈妈去买早饭。
没一会儿妈妈带着保温壶，满身是汗回来。
我知道她肯定是一大早回家煮饭，为了省车费走路过来的。
我没拆穿这些，怕她尴尬。
但是喝着热粥，眼泪却一滴一滴落下。
趁着她去洗手间的间隙，拿着被子胡乱擦了脸。
“乖孩子，以后要好好报答他们。”
隔壁床的阿姨说道。
我点点头，暗下决心长大了要让爸妈过上好日子。
到了医院，鼻腔里尽是消毒水的味道。
班主任牵着我跑到手术室前。
“妈！”
我看见我妈抱着弟弟呆呆地坐在椅子上，听到我的叫唤，虽然回过头，眼神却没有任何焦距。
我上前坐在她一旁的椅子上，想抱着她，却被她躲过去。
“妈？”
我不解。
再次拉过她的手，却又被她甩开。
我感觉此刻我的心被一只大掌紧紧握着透不过气。
“再等等吧。”
班主任不知道什么时候走到我身边，轻轻安抚我。
从白天到黑夜，只有进进出出的医生，和需要缴费的账单。
看着她一遍遍的打电话，找亲戚朋友借钱，班主任也当场将所有积蓄转给我妈，然而还远远不够。
我妈突然站在我面前深深看着我，满眼悲伤和挣扎。
随后似乎下定决心，拿着手机走到我听不到的角落。
手术费凑齐了，红灯依旧亮着。
黑夜又到了白天。
弟弟趴我怀里睡着了，而我妈却坐在走道另一侧，不知在想什么。
我好想她抱抱我，我也想抱抱她。
一个医生走出来，手里拿着单子走向我妈，我以为又是缴费单。
却看见我妈拿着单子的手不停颤抖，我把弟弟轻放在一旁，想过去安抚我妈。
却被她厉声制止，她从来没有这么凶地吼我。
妈妈一定是太担心爸爸了，我不能去打扰她，只要我乖乖的，一切都会好起来。
不知过了多久，灯灭了。
手术室大门缓缓打开，一切安静的可怕。
妈妈在班主任搀扶下机械式走了进去，我抱着弟弟跟在后面，却被妈妈阻止。
“老师，麻烦你帮忙看着两个小孩。”
嘶哑得声音无力的响起。
“妈，我和弟弟也想看看...
