喜欢恶作剧的徐元青同学从没想过自己有一天会因为卡了时间线的BUG而被押送至时间管理局接受审判。
“你是否认罪？”身着金袍的美女法官用毫无波澜的声音问他，她的面容被一小团绚烂的星云遮住了，从手臂的肤色来看大概是欧罗巴血统。
“罪名太长，我没听清。”
“违反神圣时间线罪。”
“这到底是什么意思？”徐元青耸肩摊手。
“你已经看过小电视了，不是吗？”
“看是看过了...”
徐元青回想起刚才，他被一个赛博朋克风的装甲猛男从检查间押送到这儿时，天花板上突然伸出一个机械手臂。
那手臂攥着一个橙色的老式显像管小电视，向他播放科普短片，讲解时间管理局是什么，以及他为什么会犯罪。
简单来说，曾经的多元宇宙爆发了一场大型战争，无数独特时间线为了霸权互相争斗，几乎造成了世间万物彻底毁灭。
而后，时间守护者现身了，为了重塑和平，将多元宇宙重新组进一条时间线，也就是神圣时间线。
但有时，像徐元青这样的人，也许是发动了星际大屠杀，也许只是上学迟到，就偏离了路径，导致时间线产生分支。如果不加以制止，就会产生连续事件，最终演变成混乱，从而导致另一场多元宇宙战争。
时间管理局把他这样的人称为时间犯。
那么，徐元青做了什么呢？
他是个高三的学生，今天一大早，在上学路上邂逅了一个倒地不起的老太太。
老太太满头银发，一只手捂着肚子，另一只手伸向天空，“哎呦”“哎呦”地痛苦呻吟着。
徐元青没有丝毫犹豫，他快步上前，伸出了援助之手，却在距离老太太的求助之手约10厘米的地方停住不动了。
徐元青最喜欢看别人尴尬，甚至对这种感觉上瘾。
老太太经过了漫长的等待，偷偷半睁开一只眼，看着依旧保持弯腰手臂前伸姿态的徐元青，心想这孩子怎么定住了，于是屁股发力猛然一撅，向前窜出去一截。
这种动作没有一定的核心肌肉力量是做不出来的。
两只手眼看就要迎来相遇，徐元青往突然往后退了10厘米，然后又站住不动了。
于是出现了让过路人啧啧称奇的一幕。
一个满头银发的老太太躺在地上宛如奇行种用屁股往前窜，一个穿校服的少年郎毫无诚意地伸出一只手淡定地匀速后退，就像是牵着一根隐形的鱼线，在钓一只老年美人鱼。
这真是太搞笑了！徐元青心中快活到不能自已，表面上却是风轻云淡。
“年轻人，你倒是扶我一把呀！”老奶奶率先沉不住气。
“我为什么要扶你？”徐元青依旧伸着手臂，用惊讶地语气问道。
“你不扶我你伸手干嘛？”
这是个值得深思的问题，正当徐元青一边扣鼻屎一边思考答案，准备为这完美的早晨留下一句完美的俏皮话时，一个矩形的橙色传送门在他背后显现。
三个时间变异纠察员走了出来，他们全副武装，装备有“湮灭棍”、“快进快退遥控器”和“时间线重置手雷”。
“看来是违反了标准时序，分支在以稳定的速度和斜率增长，时间犯身份已识别。”其中一个大块头纠察员手持时间分支探测仪念叨着。
另一个纠察员对着徐元青露出了一个无奈的笑容说：“我代表时间管理局，以违反神圣时间线的罪名逮捕你。”
“啊？”徐元青啊道。
然而对方没有给他懵逼的时间，快速为他套上项圈，戴上手铐，拖进了传送门里。
大块头纠察员向躺在地上的老太太送了个秋波，然后抛下一枚时间重置手雷，赶紧钻回了传送门。
蓝色的毁灭能量无声蔓延，这个世界如同一幅被扔进壁炉的画卷瞬间湮灭。
分支已被重置。
时间管理局，第00182号审判庭。
徐元青正对着法官慷慨陈词：“扶，是一种可能性；不扶，是另一种可能性；扶了却没有完全扶，也是一种可能性！多元宇宙是无限的，这个分支凭什么就不能存在？！”
“某些分支会产生糟糕的连续事件，甚至最终导致多元宇宙战争，所以必须被重置。”法官的解释宛如网店客服，就差在前面加个“亲”了，她似乎很有耐心，毕竟在时间管理局中，时间时没有意义的，一场庭审持续一年和一个小时没有区别。
“蝴蝶效应？”
“你可以这样去理解。”
“那凭啥我是时间犯？”
“这个分支因你而起。”
“这简直太荒谬了！”
“太多人因为无聊的幽默感被重置，当然，也有太多人仅仅是因为倒霉而已，你只是其中之一。”
“你们打算如何处置我？重置？那是什么意思？消灭吗？”徐元青的声音中透露出慌乱。
“冷静...鉴于你可以被归类为非恶意偶然类时间犯，我们不会直接将你重置，而是给你一次测试的机会。”
“测试？”
“如果你能通过测试，就可以成为时间管理局的员工。”
“如果我没通过呢？”
金袍美女法官没有回答这个问题，她合上了徐元青的档案，翘起二郎腿，端着一杯红茶喝了起来。
这是庭审结束的意思。
法庭护卫上前拍了拍徐元青的肩膀，指了指旁边的一间小屋，示意他进去。
小屋内，嗡嗡作响的白炽灯惹人心烦。
徐元青正坐在一张自带小桌板的金属椅子上，手中握着一根铅笔，对着一张白纸深呼吸。
原来这是一场笔试。
突然间，一道道选择题凭空出现在白纸上，并且随着徐元青的作答消失，然后出现新的题目。
这些题从各个方面窥探徐元青的性格，并将他贴上标签，打上分数，去匹配时间管理局的众多空缺岗位。
在试卷的右上角显示着一个不断变小的数字，这个数字代表剩余岗位，如果这个数字归零时徐元青还没有匹配到岗位，那么等待他的命运就只有被重置了。
一开始，当右上角的数字还是四位数时，徐元青还有心情瞎写一些自认为搞笑的选项。
例如这一题：如果出门买奶茶，你喜欢的出行方式是？A步行、B公共交通、C打车、D自己驾驶交通工具、E其他（请在空格处填写您的答案）。
徐元青选了E，并且填写的答案是“骑火箭”。
果然，当他写下这个选项后，右上角的数字锐减。
当剩余岗位数不足一百个的时候，徐元青彻底慌了，额头上冒出了细密的汗珠，他谨慎作答，故意选一些让自己显得靠谱的选项。
只可惜右上角的数字依旧稳定减少，当那个数字来到9的时候，徐元青把铅笔重重拍在测试卷上，陷入了深深的绝望。
他感觉胸口发闷，于是问一旁的监考员：“能打开窗户吗？”
监考员拿出一个遥控器对着他背后的墙壁按了一下，原本封闭的灰色墙壁顿时出现一个四方小窗。
外面的景象恢宏壮丽，密密麻麻的纺锤形、高塔形和圆盘形的白色建筑悬浮在黑暗的虚空之中，通过橙色的通道彼此连接，还有一艘艘圆盘飞船来回穿梭。
只可惜徐元青此刻无心看风景，他盯着窗外看了片刻，做了一个疯狂的决定。
“我能喝一杯水吗？”徐元青再次提出要求。
监考员起身去倒水。
徐元青趁机起身窜至窗边一跃而下，没有丝毫犹豫，因为下面有个花园露台，还有几个穿着时间管理局制服的员工在喝茶呢。
倒好了水的监考员先生看见这一幕非常淡定，甚至喝了一口水才拿出“快进快退遥控器”，轻轻在上面按了一下。
简单的一个时间倒流，徐元青就从窗外倒了回来。
“答题吧，否则仅剩的机会也会消失。”监考员指了指测试卷说。
徐元青只得重新坐回培训椅上，继续答题，死亡的压力让他大脑一片空白。
“时间仅剩三十秒。”监考员看了看手腕上的表提醒道。
徐元青仓促间勾选了几个答案，右上角的剩余岗位瞬间归零，他面色苍白地咧出一个难看的笑容，指着测试卷问监考员：“这是怎么回事，是不是出错了。”
“额，看来这剩下的9个岗位是一个办公室的...”
此时，距离测试结束还有15秒。
理论上来说剩余岗位数已经归零，代表徐元青匹配失败，他无法回归现实，也成为不了时间管理局的一员，面临的下场只有湮灭在宇宙当中，就像是炸开的肥皂泡泡，从来没有存在过。
然而却出现了奇迹。
测试卷上已经清空的卷面突然多出了一道题，右上角的岗位数也从0变为了1。
这道题为：你心中的穿越者是？A规则破坏者、B潜在的时间犯、C装叉打脸爱好者、D扮猪吃老虎的小能豆、E不越级不会打架的爆种狂魔、F金手指滥用者。
与此同时，在时间管理局中心高塔的某个会议室中，七大时间法官全票通过成立了一个新的部门——“穿越者调查科”。
此科室下设立有“情报组”“后勤组”以及三个“纠察队”，目标只有一个，那就是专门抓捕那些穿越者时间犯。
答题室中，徐元青陷入了狂喜。
应试教育学了这么多年要是这题不会做那真是白瞎了！
他在测试临结束的最后三秒钟里，拿着铅笔，面带疯狂地在ABCDEF上全部画了对勾！