蛙的背上都刻着“秋”字,“井神说,只要你归位,就放了其他祭品。
你看,小薇、王大爷他们,都在等你呢。”
林秋后退半步,撞上神龛,族谱里掉出张照片——1973年的秋雾村,奶奶抱着襁褓中的母亲站在井边,井口的青石板上,“井梧巷13号”的字样清晰可见,而奶奶的左腕,正有片新鲜的梧桐叶胎记,与母亲银镯上的纹路一模一样。
照片背面写着:“禾儿,你是秋雾的影子,替她活着,替她归位。”
5 雾散时子时三刻,雾最浓的时候,祠堂的梁柱在雾中摇晃,像是被井底的什么东西拉扯着。
林秋站在井沿,听着井中传来的十三声呼唤,每声都带着不同的音色,有母亲的温柔、小薇的啼哭、王大爷的咳嗽,混着泥沙翻动的声响,像是骨头在井底跳舞。
周婆婆的尸体倒在祠堂门口,拐杖滚向井口,她的眼睛睁得大大的,左腕的胎记不知何时变成了完整的梧桐叶,叶脉间渗着细沙,在雾中摆出“13”的形状。
林秋终于明白,奶奶当年捡回母亲,不是出于仁慈,而是为了让秋雾的血脉延续,用替身挡住井神的索命,而她,从出生起就是下一个替身。
“秋秋,跳下来,妈妈在这里……”母亲的声音从井底传来,带着井水的阴凉,“你看,奶奶也在,小薇也在,我们都在等你回家。”
她摸出母亲的银镯,镯内被刮去的刻字处,隐约能看见“秋雾”二字,那是外婆的名字,也是井神第一个祭品的名字。
原来母亲的真名不是秋禾,而是秋雾,奶奶为了掩盖真相,改了她的名字,却改不了血脉里的诅咒——她们祖孙三代,都是井神的祭品,在时间的轮回里不断替死。
雾中传来警笛声,是出租车司机报了警,车灯的光芒在雾中划出两道白线。
林秋知道,当雾散时,井神的祭品仪式就会失败,可那些被囚禁在井里的灵魂,将永远无法超生,他们的骨头会永远困在井壁里,成为井神的一部分。
她看向手腕的胎记,此时已变成深红色,叶脉间的沙粒在跳动,像有生命般。
族谱里的记载突然在脑海中浮现:“祭品归位,井神封印,十三骨成碑,雾散不回头。”
那是秋家先祖刻在井壁上的警示,也