侧门比手势，掌心向上，拇指和食指圈成个圆，像极了某种暗语。
窗外，雨声渐密。
林小夏没注意到，自己后颈的皮肤正在发烫，那道从小就有的淡红色印记，此刻正随着心跳，隐隐透出枫叶的形状。
而在二十公里外的和睦整形医院，整形医生张伟正盯着手机里的转账通知，手指无意识地摩挲着左手无名指——那里，有块和周秀芳一模一样的淡褐色胎记。
第二章 致命护肤第一节 监控里的影子（起）2025年4月16日，渝中半岛的晨雾还未散尽，赵阳的皮鞋已经踩在了南岸区分局的监控室地板上。
他盯着昨晚修复的后巷监控——那个戴棒球帽的男人在进入美容店时，帽檐恰好划过墙角的梧桐树，露出半张左脸。
左颧骨下方有颗黑痣，像滴溅的墨点，这个特征让赵阳猛地想起档案柜里那份2005年的协查通报。
“把2005年淄博美容店纵火案的资料调出来。”
赵阳敲了敲桌面，目光落在男人微塌的右肩上，“当年的犯罪嫌疑人马某，就是右肩习惯性下垂，而且左脚踝有陈旧性骨折。”
技术员快速滑动鼠标，两张照片并排映在屏幕上：左边是2005年马某的通缉照，右边是监控里的男人，虽然时隔二十年，黑痣的位置和肩部姿态却像从同一个模子里刻出来的。
法医室传来新消息：周秀芳体内的镇静剂是依托咪酯，属于医美手术常用麻醉剂，而她指甲缝里的碎发检测出雄性激素偏高，初步判断属于成年男性。
最让赵阳在意的是蒸箱内壁的刮痕——技术科用激光扫描后，隐约还原出三个字母：F、Q、Z。
这串字母让他想起周秀芳加密文件夹里的“方晴”，那个2005年火灾中的死者。
第二节 疤痕与火灾（承）下午三点，赵阳站在“颜如玉”的员工储物柜前，看着陈芳从柜子深处掏出个铁盒。
铁盒里装着泛黄的病历单，诊断日期是2006年3月12日，姓名栏写着“陈芳”，伤情描述：“全身30%二级烧伤，左手腕环状瘢痕挛缩”。
病历照片上的女孩左脸肿胀，手腕缠着纱布，唯一清晰的是手腕内侧的烫伤——和周秀芳加密文件里火灾现场照片中死者的烫伤，位置分毫不
