怒气。
空气像要炸开，我们不敢出声。
她摔了杯子，碎片满地。
我拿扫帚时，手都在抖。
他站在阳台，背对我们。
她在房间里砸门砸柜子。
妹妹坐在餐桌前，一动不动。
他进房拿衣服，说今晚不回来了。
她冲出来骂，他头也不回。
门“砰”一声合上，楼道响彻回音。
她站在门边，满脸苍白。
我过去拉她，她甩掉我。
她坐在沙发上发呆，一根接一根抽烟。
妹妹咳嗽，她也没听见。
我说我们吃点东西吧，她不理。
饭菜凉了，我收起来。
她突然起身，穿鞋出门。
我问她去哪，她说别管。
妹妹抓住我的手，喊她别走。
她头也不回地走了。
我抱着妹妹，心里像堵了石头。
夜色沉下来，屋里只剩冷气。
她又消失了两天。
手机打不通，微信不回。
我给她朋友发信息，没人理。
他也没回来，家像被扔空了。
妹妹问我她是不是不要我们了。
我哄她睡觉，自己却睁眼到天亮。
她第三天凌晨回来，脸色灰白。
她一身烟味，脚步虚浮。
我问她去哪里了，她低声说“输了”。
我没再追问，她走进厕所吐了。
他清早回来，看见她，脸立马沉了。
她说“你回来干嘛？”
他说“这房子还有我名字”。
她说“滚出去”，他冷笑。
妹妹一听声音就躲起来了。
他摔下钥匙，说再不管她了。
她说你从没管过。
我站在厨房，不知道谁对谁错。
妹妹说她头疼，我给她找药。
他们还在吵，一句接一句。
我说“别吵了好吗？”
她说“你也来教训我？”
我摇头，说我累了。
她闭嘴了，脸却越来越冷。
我带妹妹出门，走到楼下坐了很久。
回家时，她又不见了。
爸爸坐在客厅，眼圈发黑。
我没问她去哪，他也不问。
我们像互不相干的陌生人。
妹妹问我晚饭吃什么，我说随便。
深夜我在写作业，她还没回来。
爸爸看着账单，默不作声。
她进门时一身狼狈，头发乱了。
他说“你这副鬼样子别吓着孩子”。
她笑，说“孩子早被你吓坏了”。
妹妹抱着我，问她是不是疯了。
我说她只是病了，病得很重。
她关在房里，一整夜没出来。
他睡在沙发上，打呼如雷。
我坐在床边，盯着墙发呆。
隔天早上，家里一片狼藉。
厨房油腻，客厅灰尘满地。
我收拾时，妹妹
