…别说了。”
沈念安握住母亲的手，指甲深深掐进掌心。
她想起许砚承说过，A 大数学系的奖学金足够覆盖学费，想起他在图书馆说 “明天见” 时，耳尖泛起的红色。
如果她消失，他就能毫无负担地去读大学，去成为顶尖的数学家。
暴雨来得毫无征兆。
她冲进教室时，许砚承正在擦黑板，白衬衫被汗水浸透，勾勒出少年清瘦的肩胛骨。
“许砚承，” 她听见自己的声音像被雨水泡过的纸，“以后别来找我了。”
他转身，钢笔从指间滑落：“什么？”
<“我腻了。”
她别过脸，不敢看他的眼睛，“反正要毕业了，我们…… 就算了吧。”
“沈念安，你什么意思？”
他上前一步，袖口的粉笔灰落在她手背上，像一场未落定的雪。
她后退，撞上课桌，昨天写的 “我喜欢你” 铅笔印在桌面上若隐若现。
“没什么意思，” 她弯腰捡起他的钢笔，塞进他手里，“以后别再给我讲题，别再给我糖，别再……别再喜欢你，是吗？”
他的声音突然低下来，带着她从未听过的颤抖，“你以为我看不出来？
你以为我看不懂你画的骑士漫画，看不懂你每次见我时发红的耳尖？”
她的心脏猛地收缩。
那些藏在草稿纸背面的画，那些偷偷观察他的瞬间，原来早就被他尽收眼底。
“是，” 她咬着牙说，“我从来没喜欢过你，一切都是你的错觉。”
许砚承的脸色瞬间变得惨白。
他转身抓起书包，从里面抽出樱花笔记本，摔在她面前：“这里面的每一道题，每一张速写，都是我的错觉？”
笔记本翻开的瞬间，她看见自己高二时解错的立体几何题，旁边用红笔写着 “笨蛋，辅助线在这里”，纸角还贴着她掉落的睫毛 —— 原来他连这种小事都记得。
“对不起。”
她抓起笔记本，转身冲进暴雨中。
雨水瞬间浸透她的校服，她躲在操场角落，颤抖着翻开录取通知书，A 大数学系的烫金字在雨中模糊成一片。
母亲的诊断书从口袋里滑出，和通知书贴在一起，像两张被判了死刑的判决书。
“撕了吧，念念。”
母亲的声音从电话里传来，“别让妈拖累你。”
她摸出父亲留下的钢
