在她手里的病历本上，“是我的病情……很严重吗？”
林晚想说“没事”，却在对上他平静的眼神时，突然说不出谎。
窗外的麻雀扑棱着翅膀落在窗台上，她听见自己的声音像片被风吹散的羽毛：“有点复杂，但我们可以一起面对。”
沈明川笑了，笑容里带着释然：“其实我醒来时就猜到了。”
他指了指心口，“这里疼得厉害，像有团火在烧。”
“别胡说。”
林晚别过脸去抹眼泪，却被他轻轻握住手腕。
男人的掌心依然温暖，像八年前那个替她挡住车祸的夜晚。
“对不起，”他轻声说，“让你承受了这么多。”
“该说对不起的是我。”
林晚低头看着他腕间的红绳，“我早该发现你的不对劲，早该陪你一起面对……不，”沈明川摇头，“你已经做得很好了。”
他指了指相册里的结婚照，“从你答应嫁给我的那天起，我就觉得自己是世界上最幸运的人。
即使现在忘记了很多事，但看见你和遥遥，还是会觉得这里——”他摸着心口，“满满的，都是幸福。”
林晚再也忍不住，扑进他怀里。
沈明川愣了愣，随即轻轻抱住她，下巴抵在她发顶。
这个拥抱带着消毒水的气味，却比任何时候都要安心，像漂泊的船终于靠岸。
“妈妈，爸爸的心跳声好大！”
遥遥趴在床边，眼睛亮晶晶的。
两人笑起来。
沈明川伸手揉了揉儿子的头发，动作突然顿住——他看见床头的金属盒，里面露出半截玫瑰纹身贴纸。
“这是……是你以前的纹身。”
林晚拿起贴纸，贴在他锁骨下方，“你说玫瑰代表勇气，所以纹在离心脏最近的地方。”
男人摸着贴纸，眼神渐渐聚焦：“玫瑰……勇气。”
他抬头看她，眼里闪过一丝光亮，“林晚，我好像……想起了一点什么。”
她屏住呼吸，看见他眉间的褶皱慢慢舒展开，像初春的冰面裂开细纹。
远处传来救护车的鸣笛声，却比任何时候都要遥远，此刻的世界里，只有他逐渐清晰的目光，和窗外初升的朝阳。
“我记得……”沈明川握住她的手，指尖轻轻摩挲她无名指上的婚戒，“你最怕打雷，每次下雨都会躲进我怀里。
有次台风天停电，你抱着枕头说‘沈明川，我们永远不要分
