是夜镜康复中心的任何一个房间。
也不是他想象中的，那个位于十二号房旁边的小隔间。
这里，更像是一个被遗忘、被封存了数十年的空间。
“第十三间房……”林舟低语。
他的目光最终落在了那个蒙着白布的高大家具上。
他走过去，伸手抓住白布的一角，用力一扯。
“哗啦——”白布带着积尘滑落，露出了后面的东西。
是一面巨大的、椭圆形的落地镜。
镜框是深色的木质，雕刻着繁复而诡异的花纹。
镜面蒙着一层灰，但依稀能映出林舟的身影。
他看着镜中的自己。
脸色有些苍白，眼神带着警惕。
就在这时，镜面……晃动了一下。
不是他的错觉。
镜面像是平静的水面被投入了一颗石子，泛起了一圈圈涟漪。
林舟猛地后退一步，紧紧盯着镜子。
涟漪越来越密集，越来越清晰。
镜中的影像开始扭曲、模糊。
那昏黄的灯光在镜中仿佛变成了旋涡。
然后，镜面中央，缓缓凸起。
一个轮廓，从镜子深处，慢慢地、一点一点地“挤”了出来。
先是一只手，苍白修长，和林舟自己的手一模一样。
那只手按在镜面上，像是要撑破一层薄膜。
接着是肩膀，然后是头。
头发，脸型，五官……当那个人完全从镜中走出，站在镜子前时，林舟感到一股寒意从脚底直冲头顶。
那个人，穿着和他一模一样的衣服，有着和他一模一样的面容，甚至连眼神中的警惕和审视，都如出一辙。
唯一的不同是，镜中人身上，带着一股浓郁的、从镜子深处带来的阴冷和死寂。
“你是谁？”
镜中人先开了口，声音沙哑，像是很久没有说过话。
他的嘴唇在动，但林舟却觉得那声音是从四面八方传来的。
林舟没有回答，他全身的肌肉都绷紧了，大脑飞速运转。
幻觉？
还是……别的什么？
“你是……第几个了？”
镜中人歪了歪头，嘴角咧开一个诡异的弧度，那不是林舟会做出的表情。
“什么第几个？”
林舟终于开口，声音有些干涩。
“来到这里的人。”
镜中人向前迈了一步，走出了镜子的范围，站在了房间的地面上。
他身上的阴冷气息更重了。
“每一个进来的人，都会问‘这是哪里’，‘你是谁’。
真无趣。”
“失踪的那三个人呢？”
林舟
