般纷扬落地。
办公室的门悄无声息地滑开，男人倚在门框边，西装外套随意搭在臂弯，衬衫领口松开两颗纽扣，露出锁骨处一道浅淡的月牙疤。
他指尖夹着一支未点燃的烟，目光扫过满地报告单，唇角勾起讥诮的弧度：“江小姐的体检习惯不错，连经期都记录得清清楚楚。”
寒意从脊椎窜上后颈。
江挽月抓起最近的报告单甩向他：“监视病人是陆氏的新产业？”
烟支被精准夹在指间，陆沉舟俯身拾起一张2019年的心理评估表，修长的手指划过“创伤后应激障碍”的诊断结论：“江家破产那年，你连续三个月梦游撞碎卧室玻璃——需要我夸你毅力惊人吗？”
钢笔突然被抽走。
陆沉舟就着她的手撑住桌沿，龙涎香混着雨水的潮气扑面而来。
他翻开合同第七页，笔尖悬在“早餐细则”条款上，墨水滴落晕开一小片阴影。
“吐司要烤七分焦。”
他忽然开口，笔尖重重划过敏原报告的“花生”二字，“牛奶温度55度，煎蛋单面凝固，培根剔除脂肪层——记不住的话，我可以每天发短信提醒。”
江挽月猛地后退，后腰撞上冰凉的落地窗。
暴雨在玻璃外炸开蛛网状水痕，他的影子如牢笼笼罩下来。
“你以为这些变态条款能威胁我？”
她攥紧窗框，指甲几乎嵌进金属缝隙，“陆沉舟，江家祖宅的产权证还在我手里！”
“是吗？”
他抬手按下遥控器，整面玻璃幕墙瞬间变成透明显示屏。
江氏祖宅的实时监控画面中，推土机正碾过最后半堵残墙，“凌晨三点前不签字，你连废墟都保不住。”
呼吸纠缠的距离，江挽月忽然嗅到他袖口若有若无的消毒水味。
这味道刺得她太阳穴突突直跳，正要偏头避开，却被他捏住下巴。
“别动。”
陆沉舟的拇指按上她唇角，那里还沾着方才争执时溅到的咖啡渍。
他摩挲的动作近乎温柔，眼神却冷得像在评估一件拍品，“合同第21页，建议你重点阅读。”
纸页翻动的沙沙声中，一缕长发拂过他的手背。
陆沉舟忽然僵住，鼻尖贴近她耳后的发丝深深吸气：“茉莉香……和十八岁那晚一样。”
记忆如锋利的玻璃碴扎进脑海。
江挽月浑身发抖——父亲葬礼那夜，她确实在祖宅
