自尊，“我就是一个普通的打工仔，听从王总的吩咐，过来给您当司机，做好分内事而已。”
我刻意加重了“打工仔”和“分内事”这几个字，像是在提醒他我们之间巨大的身份差距，也像是在说服我自己，不要再有任何不切实际的幻想。
“我……我已经有孩子了，”我深吸一口气，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“过去的……就都让它过去吧。”
姜木择定定地看着我，眼神变得愈发深沉，酝酿着一场风暴。
办公室里再次陷入令人窒息的沉默，只有中央空调低沉的嗡鸣声， 我再也无法忍受这种压抑的氛围，低声道：“如果没什么事，我先出去了。”
姜木择没有阻止我。
只是在我转身，手即将触碰到门把手的那一刻，他冰冷的声音自身后传来：“你身上这股廉价的膏药味，真难闻。”
我的脚步猛地一顿，心脏像被一只无形的手狠狠攥住。
我没有回头，加快脚步快速离开了那个让我感到窒息的地方。
胸口贴着膏药的地方，又开始隐隐作痛，那痛楚，伴随着屈辱和难堪，在我四肢百骸蔓延开来。
第四章给姜木择当司机的生活，出乎意料的，并没有想象中那么磨人。
最初几日紧绷的神经，在日复一日单调的迎来送往中，渐渐松弛下来。
他不再像初见时那般咄咄逼人，大多数时候，车厢里都弥漫着漫长而压抑的沉默。
我们之间，仿佛真的只是普通的上下级，泾渭分明。
姜木择的日程被排得密不透风。
连轴转的会议，飞往不同城市的谈判，以及深夜还在进行的各种应酬……他像一台永不停歇的精密机器，高速运转着，支撑着他庞大的商业帝国。
我载着他穿梭于这座城市的繁华与喧嚣之中，看着他从容不迫地游走于各色人等之间，在酒桌上言笑晏晏，推杯换盏，仿佛无所不能。
然而，当他独自一人坐在后座时，那张在商场上无往不利的冷峻面容，偶尔会泄露出深深的疲惫。
他会对着电脑屏幕上复杂的图表和数据皱紧眉头，会用修长的手指用力按揉着发痛的太阳穴，也会在某个深夜应酬结束后，拖着沉重的步伐坐进车里，闭上眼睛便不再说一句话，浑身散发着拒人于千里之外的疏离。
每当这个时候
